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De Capitulo I.: "En los tiempos en que las ruecas zumbaban activamente en las granjas, en que las mismas
grandes damas, vestidas de sedas y encajes, tenían sus pequeñas ruecas de encina lustrada, a veces se veía, ya
sea en los caminos de los distritos apartados, ya sea en el seno profundo de las colinas, a ciertos hombres
pálidos y enclenques que, comparados con las gentes vigorosas de los campos, parecían ser los últimos
vestigios de una raza desheredada. El perro del pastor ladraba furioso cuando uno de esos hombres de
fisonomía extraña aparecía en las alturas, y su fisonomía extraña se destacaba negra sobre el cielo, en el
ocaso breve del sol de invierno; porque, ¿a qué perro no incomoda una persona encorvada bajo el peso de un
fardo? Y aquellos hombres pálidos rara vez salían de su aldea sin aquella carga misteriosa. El propio pastor,
bien que tuviera buenas razones para creer que la bolsa sólo contenía hilo de lino, si no largas piezas de
lienzo tejidas con ese hilo, no estaba muy seguro de que aquel oficio de tejedor, por indispensable que fuera,
pudiera ejercerse sin el auxilio del espíritu maligno. En aquella época remota, la superstición acompañaba a
todo individuo o a todo hecho un tanto extraño. Y para que una cosa pareciera tal, bastaba que se repitiera
periódica o accidentalmente, como las visitas del buhonero o del afilador. Nadie sabía dónde vivían aquellos
hombres errantes, ni de quién descendían; y, ¿cómo podría decirse quiénes eran, a menos de conocer a
alguien que supiera quiénes eran su padre y su madre? Para los campesinos de antaño, el mundo, más allá del
horizonte de su experiencia personal, era una región vaga y misteriosa. Para su pensamiento, que se había
quedado estacionario, una vida nómada era una concepción tan obscura como la existencia, durante el
invierno, de las golondrinas que volvían en primavera. Pero el extranjero que se establecía definitivamente
entre ellos, si procedía de una región lejana, no dejaba nunca de ser mirado con un resto de desconfianza.
Esta circunstancia hubiera hecho que las gentes no se sorprendieran absolutamente, en el caso de que
cometiera un crimen después de largos años de conducta inofensiva, particularmente si tenía cierta
reputación de instruido, o si demostraba cierta habilidad en un oficio."
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