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Présentation de l'éditeur
Après vingt-cinq ouvrages publiés en quarante années, avec le retentissement mondial que l'on sait, Jean-
François Revel a écrit celui qui, sans doute, lui tenait le plus à coeur : des Mémoires où il livre, à sa fantaisie,
le sel de sa vie, laquelle n'en a pas manqué. De l'écolier marseillais à qui les quatre cents coups ne faisaient
pas peur, jusqu'au directeur de L'Express, familier des plus grands, l'invitation au voyage, à travers le monde
et à l'intérieur de soi-même, tient toutes ses promesses. Occupation et Résistance à la fois tragiques et
burlesques, rencontres et portraits, longs dépaysements en Algérie, au Mexique, en Italie, qui forment un
écrivain à la fois cosmopolite et très français, servitudes et grandeur du journalisme - la plume acide,
affectueuse ou inspirée de l'auteur fait merveille, dans le registre de l'émotion comme dans celui de l'humour.
Elle brille en particulier dans les portraits, tant de personnages obscurs mais prodigieusement pittoresques,
que de personnalités célèbres dans la politique, le cinéma, la littérature, la philosophie, l'édition, les affaires
ou les arts, que l'auteur a connus, parfois intimement : François Mitterrand, Luis Bunuel, Louis Althusser,
Jimmy Goldsmith, Raymond Aron, Cioran, de grands résistants comme Charles Tillon ou le colonel Rémy
prennent un relief inattendu.
Le titre Le Voleur dans la maison vide s'inspire d'un proverbe bouddhiste : tout homme entre dans la vie
comme un voleur qui s'introduit dans une maison pour s'apercevoir, en fin de compte, qu'elle est vide. Non
pas que Revel soit pessimiste : il a participé aux grandes batailles idéologiques du siècle et peut être tenu
pour l'un de ceux qui y ont vu clair le plus tôt. Mais aucune victoire n'est garante de l'avenir.
Ne pas se prendre au sérieux et se prendre au sérieux : Jean-François Revel applique l'axiome à la lettre dans
ce livre de Mémoires hors norme qui sous ses apparences de simplicité et d'improvisation souvent joyeuse,
cache un travail subtil de composition. Le bonheur d'écriture, lui, ne fait jamais défaut.

Quatrième de couverture
Des bancs de l'école marseillaise au fauteuil du quai de Conti, les souvenirs de Jean-François Revel, grand
témoin de ce dernï-siècle, s'offrent pour la première fois à notre curiosité et à notre délectation. Quelle
vitalité et quelle intelligence ! La rue d'Ulm, la bohème de Saint-Germain-des-Prés, la passion de l'art, de la
littérature et des voyages, la comédie parisienne, la rencontre ou l'amitié des plus grands personnages de
l'époque, le journalisme " L'Express ", les combats du philosophe et du polémiste, sont évoqués par un esprit
d'une lucidité exceptionnelle. De ces pages autobiographiques émerge l'image d'un homme libre, sans
préjugé ni illusion, attentif aux autres et amoureux de la vie, qui restitue pour notre émerveillement un
morceau de temps retrouvé. Biographie de l'auteur
Normalien, agrégé de philosophie, professeur, essayiste, journaliste, éditorialiste, mémorialiste, académicien,
Jean-François Revel, décédé le 30 avril 2006, était l'un des esprits les plus éminents de son temps.
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