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Extrait

LA VILLE SOFFRE A NOTRE REGARD.

Ce paysage urbain, nous I'observons atravers les yeux d'un oiseau de nuit qui volerait trés haut dansle cidl.
Depuis ce point de vue panoramique, la ville apparait comme une gigantesgue créature. Ou méme comme un
agrégat de corps vivants. Sétendant jusqu'a d'insaisissables confins, des vaisseaux sanguins, innombrables,
irriguent les cellules, les régénérent inlassablement. Les vaisseaux convoient des informations nouvelles,
recyclent les anciennes. Donnent naissance a des consommations nouvelles, recyclent les anciennes. Créent
de nouvelles contradictions, effacent les anciennes. En tous lieux, les corps agrégés clignotent au rythme des
battements du coeur, séchauffent, se meuvent. L'heure est proche de minuit, le pic d'activité est passé mais
les échanges é émentaires indispensables au fonctionnement vital restent incessants. Tel un continuo, laville
bruit. Monotone, monocorde, intégrant cependant des pressentiments.

Une zone particuliérement lumineuse attire notre regard. Lequel opére lamise au point. Effectue une
descente vers I'amas lumineux. C'est une mer de néons multicolores. Un centre-ville. Les murs d'images sur
les buildings se taisent avec |'arrivée de minuit ; les haut-parleurs des magasins pourtant ne rel &chent pas leur
flot de basses, teinté de hip-hop. Un énorme game-center encombré de jeunes. Exubérance de sons
électroniques. Un groupe d'étudiants, de retour de soirée. Des filles, moins de vingt ans, blond platine,
exhibant leurs jambes fraiches sous leurs minijupes. Des salary-men qui se pressent sur |es passages piétons,
pour attraper le dernier train. Malgreé I'heure, les rabatteurs des karaokés donnent de la voix. Un monospace
tuné, noir, glisse lentement le long du boulevard, jaugeant la marchandise. Vitres opaques, équipées d'un film
noir. On dirait une de ces créatures du fond des mers, pourvues d'une carapace et d'appendices respiratoires
spéciaux. Deux jeunes policiers font leur ronde sur le boulevard, |'air tendu ; personne ne leur préte attention.
A cette heure-13, la ville fonctionne selon des principes de base qui Iui sont propres. C'est lafin de I'automne.
Il n'y apasdevent mais|'air est froid.

Encore un tout petit peu, et ce sera un autre jour. Revue de presse

Haruki Murakami est un braconnier de l'invisible. Dans ses romans, il faut toujours pousser des portes,
enjamber des passerelles, traverser des miroirs. Et, quand on se retrouve de |'autre coté, on sait que les
ombres seront nos seules confidentes. Qu'il y aura des secrets, et des secrets derriere les secrets. Que le
mystére sépaissira, avec son cortége de menaces et d'envoltements. C'est cela, e charme Murakami : la
petite musique de |'inconnu, |I'obsédante ritournelle de I'inquiétude. Une gréce impal pable, [égére comme une
ombrelle, fulgurante comme un éclat de nacre dans la nuit. A cejeu, leromancier n'apas d'égal, et il nous
offre une oeuvre lumineusement obscure ou les tourments des coeurs se peignent sur fond de neiges
immaculées : un art du paradoxe, pour distiller jusqu'au vertige cette sensation si étrange gque les Japonais
décrivent en trois mots - mono no aware, la poignante mélancolie des choses. (André Clavel - L'Express du 4
janvier 2007 )

L e Passage de la nuit, le dernier roman de Haruki Murakami, a des maniéres de cinéma...

Les chapitres ségrainent au fil des minutes. Le temps sarréte et reprend. On ne sait plustrés bien sil est
continu ou fragmenté. Quelques instants d'une vie, d'une autre, sempilent, Saccolent et se rencontrent...

L e Passage de la nuit est un beau roman sur le regard en biais, sur le coup d'oeil, sur les yeux qui Sattardent.
Puis les personnages finissent par sarréter et se reconnaitre. Parfois, ils se touchent. Maisici, pas de douleur
qui fascine et de plaisir qui tue : seulement de la tendresse et des larmes. Et seules comptent les minutes qui
passent. Comme dans certains films, elles organisent vraiment le cours du récit sans trop se soucier des
péripéties de I'intrigue. Le Passage de la nuit nous dit que Tokyo n'est pas a traduire. Comme toutes les
villes, elle est perdue dans une nuit sansimportance. Et Murakami sait comment rendre la nuit : avec la
justesse des profondeurs égarées a la surface des choses. (Nils C. Ahl - Le Monde du 4 janvier 2007 )



Deux soeurs qui saiment et se perdent pourtant. L'adolescence comme passage ou toutes |es acrobaties sont
permises. L'histoire pourrait étre banale : pas entre les mains de Haruki Murakami. L'icone du roman
japonais underground n'arien perdu de son talent a assembler des récits ala mécanique sophistiquée. Dans
une nuit noire ol éclosent toutes les angoisses et tous les réves, le décor échappe lui aussi alafadeur pour
glisser alalisiére du surréalisme...

En simmiscant dans le «monde d'en bas» du Tokyo interlope, celui qui se dit convaincu qu'il existe d'autres
mondes, «tout prés», méle a un inextinguible sentiment d'inquiétude, propre ala condition humaine, la pointe
de surnaturel qui est samarque de fabrique...

Les destins se frolent et les fables semmé ent, comme dans le récent Babel, d'Arriaga et Iiarritu. Les
dialogues se nouent timidement au-dessus d'un néant urbain propice a ces variations esthétiques lustrées. La
souffrance n'interdit pas le glamour. Le Japon est indémodable, Murakami aussi. (Agnés Séverin - Le Figaro
du ler février 2007)

Caparle des étres. Ca parle de lanuit. Ca parle des étres dans la nuit, des étres qui parlent peu et attendent
gue la nuit finisse. La nuit ne passe pas. Murakami nous entraine dans une nuit d'errance...

Entre voyant et voyeur, Murakami décéle sous les choses et | es étres des possibles endormis ou avortés, des
histoires qui ne demandent qu'a devenir vraies. Le roman est linéaire, maisil séchappe sans cesse dans
d'autres dimensions selon un montage directement inspiré du cinéma. On ne sort jamais de I'histoire, mais
chacun des deux récits qui se font face atere le sens de |'autre, comme lorsque la caméra se déplace et fait
découvrir le contrechamp...

Lavraievien'est nulle part, semblent dire et redire les fables postmodernes de celui qui saffirme commele
plus grand écrivain japonais vivant. (Michel Schneider - Le Point du 5 avril 2007 ) Présentation de I'éditeur
Que se passe-t-il aprés les douze coups de minuit ? Mari rencontre un musicien dans un bar, sa soaur partage
ason insu le sommeil d'uninconnu... Pour les @mes solitaires d'une ville assoupie, |es expériences se
succedent, entre fantasmagorie et réalité. Le lecteur, voyeur protégé par |I'obscurité, palpe les réves
inquiétants des acteurs de la nuit.

" Le Passage de la nuit est un beau roman sur le regard en biais, sur le coup d'cdl, sur les yeux qui
sattardent. [...] Et Murakami sait comment rendre la nuit : avec lajustesse des profondeurs égarées ala
surface des choses. "

NilsC. Ahl, Le Monde

Traduit du japonais par Hélene Morita ; avec la collaboration de Théodore Morita
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