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Extrait
Un drôle de couple se trouve devant la grille d'un hôpital parisien. L'homme, la belle cinquantaine, costume
et cheveux grisonnants, est livide. La femme, un peu plus jeune, blonde et ronde, semble perdue. Avec
tendresse, l'homme regarde la femme et, sans un mot, essuie d'un mouchoir en papier une goutte de sang qu'il
voit perler sur le lobe d'une de ses oreilles. Il note que ses lunettes sont un peu tordues. La femme le regarde
et examine en silence une trace de griffe sur sa tempe et une autre plus bas, juste au-dessus du col de sa
chemise. Leurs pas les mènent métro Chevaleret. L'un part à droite vers Nation, l'autre vers Charles-de-
Gaulle. D'un regard, ils se disent «à ce soir». Ils n'arrivent même pas à penser à la réaction de leurs collègues
de travail découvrant sur leurs visages les stigmates d'un étrange combat.
Julie, tu n'as pu apercevoir tes parents dans l'ambulance qui te raccompagnait. On t'avait donné une forte
dose de sédatif. Épuisée par l'heure et demie de coups que tu venais d'administrer, tu t'étais bien vite
endormie. Et nous sommes partis travailler, tels des automates, hagards, comme cela nous est fréquemment
arrivé ces vingt dernières années.
Nous étions une fois de plus plongés dans une incompréhension totale devant toute cette violence. La tienne,
amplifiée par celle des regards, ceux qui se portent sans cesse sur toi sans pouvoir te comprendre. À l'issue
de la consultation, nous avons entrevu l'effroi d'une autre mère dans la salle d'attente. Après le fracas qu'elle
avait entendu, elle semblait s'attendre à voir sortir un monstre du bureau. Ce regard d'incompréhension, de
peur, de rejet, nous l'avons si souvent croisé.
Quelques semaines plus tard, ton père est parti pour deux mois à l'étranger. Après plusieurs refus
d'expatriation professionnelle, il avait fini par accepter cette mission. Nous avons alors débuté une
correspondance, ressortant de nos placards, de nos carnets ou de fichiers informatiques des textes plus
anciens, osant échanger nos sentiments jusque-là tenus sous silence, de peur de blesser l'autre. Nous avons
ainsi pu écrire et relire des chapitres de ton histoire, notre parcours, avec un peu de recul. Notre désir profond
était de trouver des éléments de compréhension et de ne jamais plus nous retrouver sur un trottoir,
déchiquetés. T'aider et nous aider à aller vers toi. Aider aussi ceux qui s'occupent de ton quotidien à aller
vers toi et tes pairs. Et peut-être permettre un jour de changer les regards sur la différence qui fait peur. Il y a
tant à faire.
C'est à toi Julie que nous souhaitons dédier en priorité ces échanges. Alors que tu allais avoir 12 ans, ta mère
a commencé à écrire. Tu as aujourd'hui 20 ans et tu es en mesure de recevoir ces textes, les doutes et les
questions qui s'y trouvent. Les voici pour toi que nous aimons.

Jeanne et Tristan Revue de presse
Aucune plainte, aucune sensiblerie dans ce récit. Aucune tentative non plus d'éluder la crudité de certaines
scènes, la violence des situations, l'ambivalence des sentiments. L'écrit libère la parole, donne du sens aux
événements et offre le recul nécessaire à une analyse lucide, mais non dénuée d'émotions...
Jeanne et Tristan auraient pu se perdre dans ce chaos, ils sont restés debout pour un geste, un éclat de rire ou
le mot d'un médecin accueillant pour la première fois Julie : «Bonjour, jeune beauté !» Il y a beaucoup de
courage et d'amour dans ce livre, qui fera un bien fou aux parents d'enfants handicapés et nourrira, mine de
rien, la réflexion sur la difficulté de la société (et de la médecine) à intégrer la différence. (Olivier Milot -
Télérama du 19 juin 2013) Présentation de l'éditeur
Ils avaient enfin décidé de s'en parler, ou plutôt de s'écrire leurs émotions, leurs souvenirs, de faire le récit de
ces dix-huit années de vie avec Julie, leur fille aînée, atteinte d'un handicap multiple et non répertorié dans
les classifications médicales. Un handicap qui en plus d'un retard dans l'apprentissage, provoque des crises
violentes et quotidiennes, pèse ainsi sur la vie de toute la famille, du couple bien sûr, du frère et de la soeur
de Julie aussi. À l'occasion d'un déplacement professionnel, une correspondance a commencé, mêlant les
récits de la naissance, de journées ou de moments de crises, les consultations multiples et souvent



désespérantes, les anciens courriers, envoyés à tant de spécialistes, tant d'institutions, toujours pour tenter de
rendre visible leur enfant et les difficultés de leur vie familiale. Pas de plainte, ni de sensiblerie, dans cet
échange. Aucune tentative de passer sous silence les sentiments parfois agressifs qui les ont habité, qui les
submergent encore. Le témoignage d'une famille debout, mais au prix d'une lutte quotidienne souvent
épuisante, qui interroge la société toute entière sur sa capacité à comprendre et intégrer la différence.
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